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Revisiter l ’ancestralité aux Antilles
Usages anciens et nouveaux de nomination des ancêtres à la Martinique
Christine CHIVALLON
Résumé : La question de l’ancestralité aux Antilles et à la Martinique en particulier est à 
considérer en rapport avec le système oppressif de l’esclavage ayant formé un obstacle à la 
formation de lignées reconnues. Les processus de nomination commandés de manière arbitraire 
par les autorités coloniales lors de l’abolition de l’esclavage ont renforcé la vision d’une société 
entièrement dépossédée d’elle-même. Certains, comme Édouard Glissant, ont vu dans ces 
procédures administratives la quintessence de l’atteinte profonde portée à la reconnaissance de 
soi. Dans cet article, je voudrais montrer qu’en dépit des dispositifs coloniaux de nomination, 
le patronyme a été le lieu d’un investissement intense s’offrant comme l’outil par excellence de 
désignation durable de lignées arrachées à l’univers des plantations. Je m’appuierai sur une 
recherche conduite auprès de descendants des protagonistes d’une insurrection anticoloniale 
datant de 1870 pour montrer l’attachement profond au patronyme et aux liens sociaux qu’il a 
permis de souder autour des ressources de l’ancestralité localisée. Je m’intéresserai également 
aux nouvelles expressions de l’ancestralité redevables de la scène publique mémorielle actuelle 
pour montrer comment la création de la catégorie « descendants d’esclaves » diffère de cette 
mémoire généalogique transmise, sans pour autant être le produit d’une invention détachée de 
l’expérience historique. 
Mots-clés : esclavage, Antilles, Martinique, ancêtres, patronymes, généalogie, mémoire, 
patrimoine.
Abstract: The issue of ancestrality in the Caribbean and in Martinique in particular is to be 
considered in relation to the oppressive system of slavery, which constituted an obstacle to 
the formation of well-established linages. The processes of naming instituted arbitrarily by 
colonial authorities at the abolition of slavery, further reinforced the idea of a society completely 
dispossessed of itself. For some authors, like Édouard Glissant, these administrative procedures 
represent the quintessence of the profound violation of self-recognition. In this article, I would like 
to show that despite colonial provisions on naming, patronym was an area of an intensive effort, 
constituting a perfect tool for a durable designation of linages pulled away from the universe 
of plantations. I will be relying on a research done on the descendants of the proponents of an 
anticolonial insurrection that took place in 1870 to show the strong attachment to patronym and 
the social bonds that it welded around localised resources of ancestrality. I will also be interested 
in new expressions of ancestrality, which draw heavily upon current public scene memorials, 
to show how the creation of the “descendants of slaves” category differs from this transmitted 
genealogical memory, without necessarily being the product of an invention detached from 
historical experience.




L a question de l’ancestralité aux Antilles françaises, et à la Martinique en 
particulier, a longtemps été présentée comme le lieu où venait se densiier la perte 
d’un lien fondateur reliant le monde des défunts et celui des vivants. Sans ce lien de 
reconnaissance d’une iliation entre les générations successives, c’est tout un édiice 
social qui se montrait incapable de surmonter l’oppression de la violence esclavagiste. 
Cette approche de l’ancestralité explique que l’irruption récente de la catégorie de 
« descendants d’esclaves » sur la scène publique mémorielle en France, ait pu être 
considérée comme la fabrication d’une catégorie instrumentale et circonstanciée. 
Dans ce texte, je voudrais aborder les divers aspects de cette question de 
l’ancestralité en centrant cependant mon propos sur l’une des dimensions « classiques » 
qu’elle peut avoir en anthropologie. Il s’agira en effet d’envisager l’ancêtre à partir de 
la position qu’il acquiert selon « une relation généalogique réelle à ses descendants », 
ce qui fait appel à la coniguration « ‘d’ancêtres proches’ dont le culte concerne 
une petite unité sociale » (Krauskopff 1992 : 65). Dans le cadre de ce dossier de 
Civilisations consacré à montrer comment « le phénomène d’ancestralité persiste, en 
dehors des agencements familiaux »1, il pourra de prime abord apparaître curieux de 
s’en remettre à un tel domaine que l’appel à contributions signale fort justement comme 
voué aujourd’hui à la « désaffection »2. L’objectif qui anime cet article est double et 
concerne à la fois l’ancestralité qui semble encore devoir être qualiiée de « transmise » 
et celle reconstruite ou réinventée. S’il souhaite mettre au premier plan la teneur d’une 
ancestralité entretenue de manière vivante, à l’heure où un tel objet d’étude semble 
être tombé en désuétude, c’est parce que l’afirmation persistante selon laquelle le 
dispositif d’identiication des lignées familiales a été impossible à mettre en œuvre 
à la Martinique, ne semble plus vraiment tenable. À partir de recherches récentes, je 
voudrais ainsi montrer combien cette perspective sur « l’ancestralité absente » mérite 
d’être revisitée. L’autre objectif renforce cette argumentation en s’intéressant aux 
nouvelles mobilisations de la catégorie d’« ancêtre ». Alors que les ordonnancements 
généalogiques de l’ordre de l’ancestralité « classique » mobilisent la igure familière de 
l’aïeul fondateur de la lignée patronymique et patrimoniale créée à la suite de l’abolition 
de l’esclavage, le recours récent à d’autres formes de désignation des ascendances 
investit un champ jusqu’alors inconnu, en faisant appel à la recherche historienne ou 
archivistique. Celle-ci se destine à rétablir des liens perdus et à identiier ceux qui 
pourraient justement être des ancêtres, eux-mêmes situés dans l’univers esclavagiste et 
non plus dans l’espace-temps post-abolitionniste. 
Pour avancer dans cette argumentation, je propose de franchir quatre paliers 
successifs. Le premier reviendra sur la formulation de la problématique de l’ancestralité 
aux Antilles et à la Martinique tout en indiquant combien elle se trouve dépendante des 
processus de nomination puisque connaître les ancêtres et les ériger en igure tutélaire, 
c’est avant tout pouvoir les nommer. Au cours d’une seconde étape, je m’attacherai 
1 Selon les termes de l’appel à contributions pour ce dossier sur « L’ancestralité revisitée ».
2 Ibid. 
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à décrire un événement collectif révélateur de la puissance accordée au « Nom »3 
patronymique, venant contredire cette vision privative à l’égard d’une identité qui 
puiserait au fond généalogique. Il sera alors question, dans un troisième moment, de 
revisiter l’ancestralité à la Martinique et d’aborder d’une nouvelle manière le débat 
sur l’acquisition du « Nom » perçu jusqu’ici en tant que processus soumis aux seules 
volontés du colon. Je terminerai en exposant quelques rélexions sur les pratiques 
volontaristes de recomposition ancestrale récentes en les interprétant au miroir des 
agencements des liens familiaux que l’on aura pu examiner.
Aborder l’ancestralité aux Antilles  : vide, faiblesse, indiférenciation 
généalogique
Parler d’ancestralité pour les Antilles revient forcément à parler de mémoire et de 
mémoire collective. Sans entrer dans un débat largement discuté dans de nombreux 
écrits4, je me limiterai à seulement rappeler la perspective inluente qui a longtemps 
prévalu et qui se trouve formulée par la célèbre métaphore de l’écrivain saint-lucien 
Derek Walcott sur « l’absence de ruines », selon le titre qu’il a donné à l’un de ses 
poèmes5. L’absence est ici celle du langage des traces matérielles dont Maurice 
Halbwachs avait su si bien dire qu’elles étaient le moyen – par leur immobilisme et 
leur nature inerte – de fonder une continuité, d’instaurer le durable du collectif dans la 
succession des vies individuelles (Halbwachs 1997 : 209). Walcott a su décliner un pays 
sans monuments, « sans palaces héroïques » car « [l]e soupir de l’histoire », comme il le 
dira lors de sa conférence de remise du Prix Nobel de littérature en 1992, « s’élève sur 
des ruines, pas sur des paysages, et aux Antilles, il y a peu de ruines à regretter à part les 
ruines des anciennes plantations sucrières et des forts abandonnés »6. Dans cette même 
conférence, le poète renouvelle la vision d’un vide mémoriel : « l’esclave s’abandonne 
à l’amnésie [et] cette amnésie est l’histoire vraie du Nouveau Monde »7. Parmi d’autres, 
les écrits du sociologue jamaïcain Orlando Patterson exempliient la résonance de la 
métaphore de Walcott dans l’approche des sociétés antillaises puisque : 
La caractéristique la plus cruciale de la conscience antillaise est 
ce que Derek Walcott appelle ‘une absence de ruines’. L’héritage le 
plus important de l’esclavage est la totale rupture, non pas tellement 
avec le passé, qu’avec la conscience de ce passé. Être Antillais, c’est 
3 La majuscule que j’appose au terme « nom » a pour objectif de renforcer la qualité qu’il a d’être « nom 
propre », ce qui apparaîtra plus clairement dans la suite de ce propos.
4 Le lecteur pourra se reporter au chapitre 3 de l’ouvrage de l’auteure (Chivallon 2012) pour un panorama 
des principales interprétations relatives à la construction d’une mémoire collective dans les sociétés à 
fondement esclavagiste des Antilles. 
5 « The Royal Palms… an absence of ruins », poème publié dans The London Magazine, volume 1 (11), 
1962, pp. 12-13. 
6 Le texte complet de cette conférence prononcée le 7 décembre 1992 est disponible sur le site oficiel de la 
Fondation Nobel : <http://nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1992/walcott-lecture.html>, 
dernière consultation le 12 juin 2013.
7 Derek Walcott cité par Richard et Sally Price (1997 : 5). 
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vivre dans un état d’absence absolue de passé [utter pastlessness].   
(Patterson 1982 cité par Richard et Sally Price 1997 : 5)
Cette perspective entretient une grande proximité avec celle de l’écrivain 
martiniquais Édouard Glissant dont les formules ont été maintes fois reprises pour 
traduire l’idée d’une absence de conscientisation du passé. Pour Glissant, le passé reste 
en effet suspendu dans une « non-histoire », ce qui signiie « l’impossibilité pour la 
conscience collective » de s’emparer d’une discontinuité, de faire jaillir « le continu » 
de cette histoire qualiiée « d’obscurcie », placée « sous les auspices du choc, de la 
contraction, de la négation » (Glissant 1981 : 131). De mémoire collective, point de 
sédimentation, point de maturation, point de densité : seulement le « raturage » qui 
fait que le corps social ne parviendra jamais à la complétude, mais restera émietté et 
dispersé (Ibid., entre autres : 68, 88, 131).
Selon ces conceptions, il est aisé de comprendre la place qu’occupe l’ancestralité, 
c’est-à-dire aucune. Il n’y a pas de lieu disponible pour construire un rapport au temps et 
inscrire le corps social dans la durée d’une trajectoire partagée. Pourtant, l’anthropologue 
Michel Leiris, à la suite de missions effectuées aux Antilles françaises en 1948 puis 
en 1952, avait bien identiié l’existence de « coutumes relatives à la mort » dont il 
indiquait qu’elles venaient rappeler « le rôle capital que joue le culte des ancêtres dans 
l’ensemble des religions négro-américaines » (Leiris 1987 : 46). Les manifestations les 
plus visibles de ce culte, mais elles ne sont pas les seules, s’appuyaient, et continuent 
de s’appuyer encore aujourd’hui, sur deux moments forts : celui de l’accompagnement 
du défunt lors du décès avec la tenue de veillées funèbres et de funérailles toujours 
impressionnantes par le rassemblement qu’elles occasionnent, et celui de la célébration 
de la fête de la Toussaint, qui prend place dans les cimetières investis alors comme 
lieu de réunions familiales autour des sépultures des aïeux. Ravalées à du folklore mal 
consolidé, ces pratiques ont plutôt été ensevelies sous les interprétations majeures de la 
« dépossession », de « l’aliénation » ou encore de « l’absence » et du « vide ». 
On doit à Christiane Bougerol (1987) l’une des rares études consacrée exclusivement 
au « culte des morts » aux Antilles françaises8. Dans l’accomplissement de ce culte, 
l’anthropologue décèle la faiblesse du savoir généalogique et le lou de l’identiication 
des défunts – « une collectivité de morts sans attaches » – et propose de mettre en 
rapport cette déicience avec le déracinement originel qui n’a été suivi d’aucune 
territorialisation probante, et dont la conséquence serait une « insufisante (voire 
impossible ?) symbolisation » reliant l’ancêtre à la terre (Bougerol 1987 : 252-253). 
L’hypothèse proposée est extrêmement intéressante et même convaincante. S’appuyant 
sur l’exemple des sociétés lignagères, elle fait du postulat de la ixation sur une terre 
ou en un lieu la condition d’un travail de mémorisation plus achevé des lignages et 
groupes familiaux. Le fait qu’aux Antilles françaises, aucun processus d’appropriation 
8 Qu’il soit question de « culte des morts » et non pas de « culte des ancêtres » est ici signiicatif, dans 
la mesure où l’anthropologue interprète ces rites comme étant d’abord destinés à garantir que le défunt 
accomplisse bien le passage vers le « royaume des morts », qu’il soit bien « placé » pour éviter tout 
risque que son esprit ne s’immisce dans la vie de son entourage et ne vienne le persécuter (Bougerol 
1987 : 243-44). Selon cette perspective, la menace que fait peser le mort mal accompagné lors de son 
détachement du monde des vivants indique une polarisation intense sur les conlits quotidiens où la 
relation de coniance mise à mal barre l’accès au statut d’ancêtre. 
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des terres ne se soit produit expliquerait donc ce que l’anthropologue observe dans les 
rites mortuaires, à savoir un processus rapide d’effacement des morts qui rejoignent 
dit-elle, « le stock des disparus indifférenciés ». Il s’agirait donc d’un « non-savoir » 
généalogique (Bougerol 1987 : 251), une notion que le philosophe Jacques André 
(1987 : 56) avait déjà suggérée en parlant du « non-savoir d’ego sur la parentèle »9. Et 
si l’hypothèse est convaincante c’est parce qu’elle pointe effectivement ce qui, dans ce 
long cycle de la dépossession, aurait pu intervenir comme condition de la reconstruction 
de soi, c’est-à-dire la possibilité de l’ancrage territorial où nommer la terre revient à 
se nommer soi-même. Mais là-encore, on a affaire au vide qui rend l’absence de la 
localisation en un lieu consubstantielle de celle de la connaissance généalogique. 
La question de l’ancestralité aux Antilles françaises relie donc une série de termes 
privatifs : la non-mémoire, le non-savoir généalogique, la dépossession territoriale. 
Pour que cette ancestralité advienne, il aurait donc fallu que soit réuni un faisceau de 
conditions où la mémoire collective aurait pu se déployer dans la certitude d’un lieu 
propre et autoriser l’identiication des lignées qui composent les groupes familiaux. J’ai 
proposé dans une étude antérieure de revoir les termes de cette appropriation territoriale 
déniée alors qu’elle s’est accomplie pendant la période post-abolitionniste sous la 
conduite des anciens esclaves, lesquels ont fondé des patrimoines fonciers constitutifs 
de la petite paysannerie noire, composante sociale majeure de la société martiniquaise 
jusqu’à la in des années 197010. Le corollaire en a été la puissance des agencements 
familiaux qui en ont découlé ce qui, tout en parvenant à des conclusions diamétralement 
opposées, conforte cependant le raisonnement de Christiane Bougerol (1987). La 
relation que l’anthropologue postulait entre territorialisation et reconnaissance des 
lignées familiales reste effectivement valable, non plus pour afirmer l’impossibilité 
de son accomplissement, mais tout au contraire, pour montrer qu’elle a été en mesure 
de passer au stade de l’existant, et de structurer le mode de vie des anciens esclaves. 
L’entrée par le patronyme qui est privilégiée dans le cadre de cet article apporte de 
nouveaux éléments où l’ancestralité se manifeste dans toute la force qu’elle continue 
d’avoir, se polarisant sur les procédures de désignation de soi au sein d’un groupe 
9 Le situant en rapport avec l’absence du père dans une institution familiale antillaise centrée sur la mère, 
Jacques André a décrit le « non-savoir » généalogique de la manière suivante : « Que l’on demande au 
sujet de la famille matrifocale de préciser sa place dans le réseau de la parenté, d’en énumérer les termes, 
les lacunes dans l’énoncé n’épargnent pas la proximité immédiate d’ego : le nombre des frères et soeurs, 
l’ordre de la fratrie, les âges respectifs, la iliation du nom, rien n’échappe à l’incertitude. Que l’on 
s’éloigne un peu plus, du côté des oncles et des tantes, des grands-parents, des dates de naissance et de 
mort : le lacunaire le cède très vite à l’inconnu » (André 1987 : 296).
10 L’existence d’une paysannerie noire a fait l’objet d’un large consensus dans la recherche sur les îles 
anglophones de la Caraïbe dont le proil socio-économique est comparable à celui des Antilles françaises 
(par exemple à la Jamaïque). Pour ces dernières, il a pourtant longtemps été admis que les anciens 
esclaves étaient restés soumis au régime de la grande plantation, formant plutôt une masse d’ouvriers 
agricoles n’ayant tout au plus que la possibilité de cultiver des jardins périphériques au grand domaine, 
argument ayant par ailleurs nourri la thèse de « l’aliénation ». L’étude précise du foncier jamais jusque-là 
véritablement entreprise avec la reconstitution détaillée des établissements de petites propriétés familiales 
(par le recours aux registres d’hypothèques doublé de la source orale) a montré, pour la Martinique, 
l’importance du mouvement d’appropriation des terres des hauteurs de l’île dont la transcription dans le 
paysage laissait pourtant voir l’évidence de la densité des petits systèmes vivriers (Chivallon 1998). On 
retrouve des résultats de recherche équivalents à la Guadeloupe, là encore seulement à partir des années 
1990 (Lawson-Body 1990). 
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inscrit dans la durée. Alors que la paysannerie est en voie de disparition quasi complète, 
le « Nom » reste aujourd’hui l’édiice de reconnaissance qu’elle a permis d’instituer. 
Pourquoi cette entrée par le « Nom » ? Celui-ci condense aux Antilles françaises, la 
teneur du débat sur la dificulté de la restauration de soi après le drame de l’esclavage. 
Le « Nom » (patronyme ou nom propre) constitue l’un des leviers majeurs pour 
démontrer l’ampleur de l’incertitude qui règne au cœur de la vie sociale, les individus 
ne parvenant tout simplement pas à « nommer » les leurs, à leur attribuer une place dans 
le réseau censé les relier. À l’immense indétermination des iliations générée dans la 
matrice esclavagiste aurait succédé l’acquisition tout aussi mal assurée d’une identité 
citoyenne où chaque ancien esclave se serait vu assigné un nom de manière arbitraire. 
L’attribution du patronyme à la Martinique s’est généralement effectuée à l’abolition 
déinitive de l’esclavage en 1848. Ce processus de nomination commandé par les autorités 
coloniales a été concrétisé au travers des fameux « registres d’individualités » où ont été 
portés les noms des anciens esclaves inventés par les oficiers d’état-civil dans la mesure 
où il était question, comme le dit l’historien Guillaume Durand (2011 : 17) d’enregistrer 
« d’un coup […] 73 000 ‘nouveaux citoyens’ sur les listes électorales et leur trouver 
un nom ». Cet historien a livré une étude issue du dépouillement quasi exhaustif de ces 
registres dont il a extrait 25 000 noms. Il en a analysé l’étymologie et les logiques qui 
semblent avoir prévalu dans l’invention de ce répertoire onomastique inédit où prévaut 
in ine l’inluence de la langue française. Pour autant, la thèse qui accompagne cet 
ouvrage ne cède pas à l’interprétation largement répandue d’un nom qui ne nommerait 
pas et qui serait seulement le produit factice du commandement colonial. L’historien 
exhume des circulaires qui laissent envisager un processus plus aléatoire, notamment la 
mesure qui précise que « les noms ne seront donnés qu’avec l’assentiment de chacun » 
(Durand 2011 : 191). Mais même en se plaçant dans la situation vraisemblablement 
la plus courante d’un nom attribué plutôt que choisi, la question de l’usage de ce nom 
reste entière et jusque-là, seule l’attention a été portée sur la procédure de nomination. 
Car bien avant cette étude, le phénomène d’acquisition du nom tel qu’il s’est déroulé 
à l’abolition n’a servi qu’à démontrer toute la charge symbolique de la dévastation 
et de l’anéantissement qu’il contenait. Dans ces procédures administratives voulant 
accréditer une identité citoyenne au sein d’un univers resté profondément dominé, 
certains y ont vu la quintessence de l’obstacle formé à la reconnaissance de soi, ce que 
décrit une scène fameuse du roman Le quatrième siècle d’Édouard Glissant (1964). Le 
nom propre lui-même devenait objet d’une perte puisque voué à n’être qu’un instrument 
de la maîtrise du colon sur les destinées de chacun, minant au plus profond la possibilité 
d’une conquête de son être par le sens que scelle une identité qui se nommerait dans la 
relation/iliation coniante. Or, qu’en est-il de la capacité de ceux qui ont reçu ce nom 
de s’en emparer, de le plier à leurs propres exigences, d’en faire un outil délesté des 
signiications coloniales ? C’est à ces questions que je voudrais maintenant consacrer ce 
propos à partir d’éléments nouveaux qui perturbent et reconigurent la problématique 
de l’ancestralité au travers des usages et valeurs que les anciens esclaves eux-mêmes 
ont assignés au « Nom ». 
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Un moment d’oppression coloniale et ses répercussions sur le rapport 
institué au « Nom » patronymique
Les recherches qui ont permis d’extraire les interprétations qui suivent ont porté sur 
le thème générique de la « mémoire de l’esclavage » (Chivallon 2012). Sans revenir 
dans le détail de ce chantier, il sufit de mentionner qu’il a d’abord concerné la notion 
de « souvenir ». Face au débat mémoriel qui occupe l’espace public aujourd’hui et dont 
l’analyse m’a conduite à afirmer qu’il relevait d’une « économie morale du soupçon » 
à l’égard des revendications portées par les groupes ayant l’esclavage en héritage11, 
il m’a semblé nécessaire de rompre avec les tendances actuelles de la recherche 
plutôt polarisées sur l’instrumentalisation politique et de renouer avec des approches 
phénoménologiques de la mémoire. La conduite de ce travail a été accompagnée 
par l’apport précieux de Paul Ricoeur (2000) s’agissant notamment de la notion de 
souvenir que le philosophe envisage comme le résultat du rappel de la trace cognitive 
d’un événement passé. Le souvenir, c’est l’empreinte d’une réalité survenue, le « quoi 
antérieurement vu, entendu, éprouvé, appris » (Ricoeur 2000 : 66). Une telle approche 
réhabilite ainsi l’expérience sensible en même temps qu’elle envisage la possibilité 
d’une remémoration capable de faire circuler des représentations, de les accommoder, 
de les réinterpréter. Pour Ricoeur, le souvenir s’associe ainsi à la présence du témoin, et 
éloigne le spectre d’une mémoire inventée de toute pièce12. 
Puisque la mémoire à la Martinique était supposée être nulle part et surtout pas dans 
des récits relatant le souvenir d’une trajectoire commune, j’ai écarté de prime abord cette 
possibilité d’un contenu narratif. Dès lors, pour atteindre les expressions mémorielles, je 
postulais leur présence dans les conlits sociaux qui traversent de manière récurrente la 
société martiniquaise et mobilisais plutôt la notion de « mémoire incorporée » laquelle 
ne s’associe pas forcément à des formes de verbalisation qui auraient l’esclavage 
11 Cette « économie morale du soupçon » sur laquelle je reviendrai plus loin traduit, en France, une situation 
paradoxale où s’opère un mouvement de balancier entre dispositifs oficiels de reconnaissance et remise 
en cause toute aussi oficielle de ces dispositifs. Ce paradoxe s’est particulièrement bien exprimé au 
travers du vote de la loi Taubira de 2001 (« tendant à la reconnaissance par la République française 
de la traite négrière transatlantique et de l’esclavage en tant que crime contre l’humanité ») et du vote, 
quelque temps après, de la loi de 2005 « en faveur des Français rapatriés » dont l’article 4 qui a ini par 
être abrogé portait sur la reconnaissance du rôle positif de la colonisation. Alors que l’abondance des 
signes de la prise en compte de la « mémoire de l’esclavage » dans l’espace public français pourrait 
faire croire à l’installation d’une légitimité acquise, l’analyse de la structuration du champ mémoriel 
montre la reproduction des hiérarchies entre mémoires légitimes et mémoires minorées (sur ce point, 
voir Chivallon 2012 : 27-72). 
12 À partir de cette approche du souvenir, Paul Ricoeur (2000 : 106) en vient à présenter son livre comme 
« un plaidoyer pour la mémoire comme matrice d’histoire ». La mémoire, habitée par le souvenir vivant, 
apporte son potentiel de véridicité à la démarche historienne puisque « nous n’avons pas mieux que la 
mémoire pour signiier que quelque chose a eu lieu, est arrivé, s’est passé avant que nous déclarions nous 
en souvenir » (Ricoeur 2000 : 26). 
108
Christine Chivallon
comme référent explicite13. J’ai ainsi sélectionné des « unités de conlit » constituées 
par des événements dont chacun était lié à une situation d’affrontement structurée par le 
schème socio-racial noir-blanc, lui-même renvoyant au rapport ancestral entre maîtres 
et esclaves. L’événement le plus ancien concernait une révolte paysanne qui s’est 
produite en 1870  – après l’abolition déinitive de l’esclavage (1848) – au moment de la 
proclamation de la Troisième République. Appelée « Insurrection du sud », cette révolte 
encore mal connue jusqu’à une époque récente a pourtant été l’une des plus menaçantes 
pour l’ordre colonial après la révolte de Saint-Domingue14. De cette République à peine 
promulguée, les insurgés attendaient qu’elle mette in à la suprématie blanche restée 
toute aussi puissante que sous l’ordre esclavagiste, d’où ce soulèvement populaire de 
grande ampleur puisque le pouvoir colonial en même temps qu’il déclarait le passage à 
la République, appelait aussi au maintien de l’ordre ancien. 
L’analyse de cette scène primordiale de violence montre comment le procès qui a 
suivi cette insurrection a procédé par une série de transigurations inissant par engloutir 
la visée politique de l’événement dans une simple affaire criminelle. L’insurrection qui 
avait embrasé tout le sud de l’île restera donc connue sous le nom « d’affaire Codé » du 
nom du planteur blanc assassiné violemment au cours des événements. En résumant à 
grands traits, on peut dire que le procès des insurgés s’est fait autant répressif qu’éducatif 
au sens où il a opéré la partition nette des individus entre d’un côté ceux restés des 
sauvages sanguinaires, incapables de comprendre le sens à donner à la République, et 
de l’autre des enfants abusés par ces monstres, et qui ne demandaient qu’à être placés 
sous la tutelle généreuse de la France civilisatrice. D’où d’un côté, les peines les plus 
terribles allant de la peine de mort au travail forcé à perpétuité pour ceux animalisés, 
et de l’autre l’amnistie accordée à ceux infantilisés. Le pouvoir colonial a ainsi assis la 
toute puissance d’un ordre dont la légitimité a puisé sans retenue dans la dichotomie 
entre le bien et le mal, le civilisé et le sauvage, la noblesse généreuse et l’infamie 
méprisable. La fusion entre le planteur Codé et la Nation républicaine a fourni la trame 
essentielle de cette vision sociétale assénée au cours du procès. Le registre religieux 
largement convoqué par le tribunal a ini par sanctiier le Blanc au travers de la igure 
sacriicielle du planteur comparée à celle du Christ, offrande de la douleur et générosité 
de l’amnistie inissant par se conjuguer pour scander la grandeur morale de la France. 
Le travail sur les traces de cet événement a pu se faire grâce à la rencontre de 
descendants d’insurgés dont aucun n’était jusqu’alors désigné ainsi. C’est en recourant 
à diverses techniques, notamment par la recherche des noms mentionnés au cours du 
procès et dont la connaissance du milieu de la petite paysannerie permettait de postuler 
qu’ils étaient liés au patrimoine foncier, que j’ai pu rencontrer ceux qui sont devenus les 
13 Cette perspective sur la « corporéité » indique que la mémoire n’est pas forcément textuelle mais 
qu’elle peut devenir intériorité corporelle. Celle-ci dirait d’une toute autre manière que par le canal de 
l’explicitation et du récit se rapportant à des igures familières, le travail symbolique opéré à partir des 
traces laissées par l’esclavage. Sur la notion de « mémoire incorporée » qui peut ou non être associée 
à celle « d’habitus » de Pierre Bourdieu (1980); voir entre autres Argenti et Röschenthaler (2006), 
Connerton (1989), Fassin (2008), Shaw (2002), Warnier (2006). Pour une discussion de cette notion et 
de ces différents écrits, voir Chivallon (2012 : 168-172). 
14 Seuls les travaux de deux historiens martiniquais, Gilbert Pago (1974) et Armand Nicolas (1970), ont été 
jusqu’à présent consacrés à cette insurrection. On leur doit d’avoir porté à la connaissance l’existence de 
cet événement oblitéré par le traitement colonial très particulier qu’il a reçu. 
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principaux interlocuteurs de cette recherche. C’est avec eux qu’il est possible d’aborder 
de plus près le propos qui est au centre de ce questionnement sur l’ancestralité, puisque 
certains d’entre eux sont les gardiens et les passeurs de récits minorés qui, contre 
toute attente, transportent le souvenir de cette violence insurrectionnelle et de ses 
prolongements. Construits en contrebande, ces récits conservent aussi dans l’entourage 
familial, la mémoire des lignées familiales bouleversées à la suite de l’insurrection, 
leur rendant la « place » qu’elles ont perdue, notamment à travers le rappel intensément 
affectif des Noms qui les désignaient. 
Les conséquences de l’Insurrection, au travers des témoignages de ceux qui en ont 
supporté le poids, montrent l’autorité acquise par le discours colonial produit au moment 
du procès avec l’adhésion de la société locale à l’image d’un corps social souillé par une 
partie impure. J’ai déjà mentionné l’occultation de l’événement insurrectionnel sous la 
désignation « d’affaire Codé » qui indique la centralité du crime sur la personne dans 
l’interprétation fournie. Stigmatisés en ils d’assassins, les descendants des insurgés 
associent leur expérience à celle de la honte et du déshonneur. Ce déshonneur peut 
ressurgir à n’importe quel moment, au travers de sentences brutales qui placent les 
individus comme dans un « à-côté » communautaire. Certains témoins disent qu’elles se 
prononçaient encore jusque dans les années 1970 sous la forme d’appellations telles que 
« la famille qui a brûlé Codé » ; « La famille qui a coupé le sexe de Codé » (la tradition 
orale afirmant que le planteur avait été émasculé)15. La vision d’un événement vu 
unilatéralement comme relevant du démoniaque est à ce point intégrée qu’elle donne 
lieu à la peur d’une malédiction sans cesse menaçante16. Dans ce contexte de peurs 
entretenues, la désignation des familles des insurgés en coupables impardonnables n’en 
est que plus forte. Elle nourrit le sentiment d’une atteinte profonde à la dignité et à 
l’honneur de ceux qui restent ainsi stigmatisés. 
De toutes les blessures que crée cet environnement hostile, celle qui se rapporte au 
nom patronymique semble la plus douloureuse. L’expression de « nom sali » revient 
régulièrement dans les propos. Elle condense l’opprobre suprême que jette sur les 
« aïeux » – désignés comme tels – le regard des autres si proches. Le nom s’érige 
ici en lieu propice à la polarisation des affects contradictoires résultants de cette 
exclusion puisque cette dernière se fabrique au travers d’une signalisation renforcée des 
patronymes associés à l’insurgé rendu coupable d’assassinat. Pour que cette pression 
devienne supportable, certaines des solutions adoptées traduisent le ralliement à la 
norme et s’évertuent à faire entrer les familles déshonorées dans le moule attendu. Des 
descendants – ceux de la génération des enfants des insurgés  – ont changé de nom pour 
tenter de survivre aux invectives. Certains des enfants des chefs insurrectionnels comme 
Eugène Lambert Lacaille, ont réduit le patronyme aux seuls prénoms « Lambert » ou 
« Eugène ». Les mêmes modiications ou altérations se sont produites dans les lignées 
de l’insurgé dénommé Vincent-Rosine et de bien d’autres encore. Cette transformation 
15 Dans leur enfance, certains de mes interlocuteurs ont participé à des processions organisées par le prêtre 
de la paroisse d’origine béké (blanc descendant de colon) sur les lieux de l’assassinat du planteur. Les 
processions qui se déroulaient pendant le Carême étaient vouées à l’expiation et la repentance.
16 En 1970, soit cent années après l’insurrection, quand un incendie se propage dans le bourg de Rivière-
Pilote d’où est partie la révolte, il est immédiatement interprété comme une punition divine envers ceux 
coupables du crime de Codé.
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patronymique s’est transmise comme une véritable amputation, un outrage à l’intégrité 
du corps familial comme le formule Liliane, descendante d’Eugène Lacaille, lorsqu’elle 
met en rapport le changement de « Nom » avec le sentiment de perte. Car dit-elle, il 
a fallu que ses parents quittent la Martinique, ou alors changent de Nom car celui-ci 
« était sali puisqu’à l’époque, dès que l’on avait un problème avec la justice, le nom 
était sali […] surtout que l’on disait ‘ces gens là ont la malédiction de Codé’ ». C’est 
pourquoi, explique-t-elle « toute la famille a été éparpillée » et qu’elle « est devenue 
une famille séparée de partout ». 
Ces changements patronymiques ne sont pourtant pas perçus comme le résultat de 
choix véritablement consentis, mais plutôt comme le moyen ultime d’une protection 
de soi. Au travers de la transformation du Nom, se lit l’ampleur d’une tragédie puisque 
l’abandon de ce qui est constitutif de l’identité familiale devient la condition d’une 
possible reconstruction privée de ses attaches. La perte du Nom signiie la disparition 
de ce que les anciens esclaves étaient parvenus à fonder, à savoir les lignées familiales. 
Perdre de nouveau le Nom, ou ne plus avoir le Nom comme moyen de sceller le lien 
social expose à une fragilité renouvelée et ravive la faille de l’absence. La solution du 
changement de patronyme est comme une solution d’urgence qui ajoute de la douleur 
à la douleur. Elle panse l’immédiat de la blessure entretenue par les agressions de 
l’entourage mais ré-ouvre la plaie plus profonde du sentiment de dépossession. Elle 
atteste dans tous les cas d’une réponse formulée dans un registre conforme aux cadres 
sociaux où débaptiser revient à démontrer le ralliement aux représentations acceptables 
de l’événement insurrectionnel pour alléger le fardeau apposé sur les destins familiaux. 
Cependant au travers de l’abandon du Nom, les mémoires familiales ne font que simuler 
l’oubli car celles-ci continuent de transporter le Nom ancien resté silencieux au regard 
de l’extériorité familiale accusatrice. 
Dans chaque famille, des paroles ont en effet laissé des traces, et plus encore, elles ont 
délivré des narrations qui racontent l’événement insurrectionnel et instaurent d’autres 
cohérences comme s’il s’agissait de ne pas perdre de vue une histoire clandestine qui 
contredit la version oficielle. C’est ici que la mémoire douloureuse rencontre la mémoire 
réparatrice fabriquée de façon souterraine, dans l’entre-soi familial. Quand Liliane parle 
du drame qui a assailli sa famille, c’est pour tout de suite faire référence au binôme de la 
terre et du Nom : « il y a eu cet abandon du nom, cet éparpillement des terres » dit-elle. 
Le fait d’avoir changé de Nom, échappatoire douloureuse à la honte, est indissociable 
de la perte de terres et pour abandonner les terres, ajoute-t-elle « il faut être fou ou en 
avoir dix fois plus ». Tout au long des récits, la centralité occupée par la référence à 
ce qu’il a paru opportun d’appeler des « territoires patronymiques » (Chivallon 2012 : 
entre autres 282, 407) vient conirmer que l’institution première de la culture « contre-
hégémonique »17, à la Martinique, réside bien dans l’entité famille-patrimoine de la 
paysannerie fondée par les anciens esclaves. C’est pourquoi la formulation de contre-
mémoires restitue forcément un réseau de signiications référencées par rapport à ces 
deux unités qui deviennent récurrentes, la terre et le Nom. Il faut protéger la mémoire 
du Nom ; tenter même de récupérer ce dernier, comme il faut savoir dire la destinée des 
terres qui lui sont attachées ou lui ont été arrachées. Le rôle des passeurs de mémoire est 
17 Selon l’expression empruntée à Baron et Cara (2003 : 5) pour déinir les pratiques déiant la domination 
culturelle dans les mondes créoles issus de la matrice esclavagiste. 
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de conserver l’histoire du Nom et des terres dans les limites de l’entre-soi familial. Telle 
est, par exemple, la place qu’occupe Pierre, désigné comme « spécialiste » en raison 
de la grande précision de ses connaissances des parentés du quartier de la Régale  – là 
où se trouvait le camp insurrectionnel de son aïeul – comme des propriétés et de leur 
transmission. Une toute autre stratégie du silence se déploie. Elle ne s’offre plus à 
l’extérieur comme un accord tacite, mais s’oppose désormais à celui-ci en s’appliquant, 
par le partage du sens caché sous le mode du secret, à sceller le lien familial. 
Dans des conditions désormais propices à relater les récits cachés, des membres de 
la famille Vincent dévoilent ce qu’ils considèrent avoir été l’un de ces secrets partagés, 
celui du sort réservé au patronyme de leur aïeul, l’insurgé dénommé Vincent Rosine. 
Car l’abandon de la deuxième partie du nom familial – Rosine – et l’adoption du 
prénom – Vincent – comme patronyme, n’auraient pas été imputables à la volonté des 
descendants directs, les ils de l’insurgé, mais à celle de cousins, parents éloignés qui 
auraient préféré scinder le groupe en deux parties pour se décharger sur l’une du fardeau 
de l’anathème. Il est même dit qu’un oficier de l’état-civil membre de la branche 
éloignée se serait rendu complice de la tromperie. Dans l’intimité familiale, les faits 
d’une plausibilité s’empilent. On se souvient des anciens qui s’appelaient « cousins », 
alors que les uns portaient « Vincent » et les autres « Rosine ». On note même les 
ressemblances physiques de l’une à l’autre de ces familles. Yolette et son cousin Jules 
qui portent aujourd’hui le patronyme « Vincent » stigmatisé, se font professionnels de 
la généalogie pour aller chercher au plus loin la vérité de ce lien cassé et de ce Nom 
blessé, dans une démarche de vériication de ce qui leur a été transmis. Le culte rendu 
à l’aïeul est omniprésent dans ce désir de lui rendre son attache primordiale qu’est son 
identité patronymique. Yolette le déclame dans un poème qu’elle a écrit en hommage 
à son aïeul et qu’elle signe en déclinant sa place dans la lignée : « Ton arrière-arrière-
petite-ille, arrière-petite-ille de Jean, petite-ille de Marius, ille d’Isabelle Marie-Luce 
Vincent, épouse Janvier ». 
Et je réclame mon nom volé, diminué, perdu à jamais pour mes enfants et les 
enfants de leurs enfants. 
Des hauteurs des mornes fauchés et invisibles du pays des morts, mes cendres 
crient : 
  « Mon nom est ROSINE
  Mon sang est ROSINE
  Ma signature est ROSINE »
O ! Ma descendance, sang de mon sang, je te rétablis ton identité violée car ton 
nom n’est pas Vincent. 
Non… Non !!   
(Extrait du poème de Yolette Janvier18)




L’ancestralité martiniquaise revisitée à travers l’usage du «  Nom  » 
patronymique
L’étude de ce moment d’oppression coloniale et de ses conséquences révèle ainsi 
l’attachement profond au nom patronymique dont le refus de l’altération, de l’amputation 
ou de l’abandon n’en init pas de dire l’investissement symbolique dont il est le lieu. 
Il nous faut bien alors revenir sur la problématique de l’ancestralité et en rediscuter 
les termes. Comme nous avons commencé à l’entrevoir, la perspective habituellement 
retenue pour les Antilles françaises est donc celle qui rend le nom attribué à l’abolition 
purement formel, « le signe d’une histoire non enregistrée » selon la formulation de 
Myriam Cottias (2003 : 173). En mettant en doute l’usage du terme « patronyme » pour 
préférer celui de « matronyme », Philippe Chanson insiste de son côté sur la continuité 
vis-à-vis du système esclavagiste qui, effaçant la igure du père, fait du nom la marque 
contrainte du monopole forcé de la famille de type matrifocal (Chanson 2008 : 68). 
Inspiré par les écrits d’Édouard Glissant, l’anthropologue voit dans la composition et 
l’attribution des noms fantasques lors de l’abolition, la surimposition d’une profonde 
blessure sur celles créées par le long cycle de la dépossession. Car au travers des 
procédures d’attribution onomastique, ce qui ressort « c’est indéniablement de n’avoir 
pas pu décider de son nom » (Ibid. : 41). L’œuvre de Glissant est traversée par cette 
idée de l’impossibilité à faire jaillir le nom propre en même temps que les liens qu’il 
cimente, ce que traduit ainsi Priska Degras : 
[L]e nom, dans les romans de Glissant projette à travers l’occultation, le 
travestissement, la transformation, ou l’invention qui en sont faits, le chaos et le 
manque d’Histoire ainsi que l’absence à elle-même de la communauté antillaise. 
(Degras 1995 : 73)
En raison de cette inconsistance anthroponymique, il existerait des pratiques 
montrant l’irrespect dévolu à ce nom et que Philippe Chanson voit s’effectuer dans 
les parades ironiques, l’usage répandu des surnoms et l’existence de « noms secrets » 
donnés comme « le nom véritable » en remplacement du faux nom attribué à l’abolition 
et gardés mystérieusement comme part imprenable de soi (Chanson 2008 : 93). Cette 
version d’un nom « secret » qui se serait substitué au nom attribué par le colon est assez 
souvent évoquée dans les écrits anthropologiques. Mais il manque malheureusement 
à cette tradition du « nom secret » des descriptions denses et convaincantes, les 
illustrations étant surtout puisées dans des écrits littéraires. Philippe Chanson parle 
pourtant d’une « coutume encore bien ancrée dans les cultures antillaises », mais 
l’exempliie paradoxalement à partir de cas observés au Nord-Est du Togo, et non pas à 
la Martinique, ce qui enlève de sa conviction à l’argument concernant ces pratiques de 
camoulage destinées à « dénier le pouvoir désignatif tutélaire du nom oficiel » (Ibid. : 
92-93). À contre-courant, les seules traces empiriques sérieuses collectées en faveur de 
l’existence de « noms secrets » montrent que c’est précisément le patronyme oficiel 
qui est voulu être protégé. L’habitude d’user des surnoms se serait en effet répandue 
pour préserver le « vrai » nom patronymique des attaques sorcellaires. Le géographe 
Eugène Revert observait ainsi dans les années 1940 que : 
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La première condition à remplir pour qu’un charme ait une chance 
de réussir, c’est de connaître le véritable nom du patient. C’est une 
des raisons pour lesquelles il y a tant de surnoms à la Martinique 
[…] mais qui servent à dissimuler le patronyme aux mal intentionnés.  
(Revert 1951 : 41)19 
Cette habitude qui montrerait la puissance cosmogonique d’un patronyme pourtant 
venu de la facticité coloniale contredit ainsi assez sérieusement la conception de noms 
abordés essentiellement sous l’angle de la blessure et de l’ébranlement de soi. Des 
romanciers comme Patrick Chamoiseau ou Raphaël Coniant ont par ailleurs écarté 
l’idée du traumatisme du nom patronymique. Curieusement, Philippe Chanson (2008 : 
42 et 89) qui préfère s’en remettre à Édouard Glissant, a évalué ces écrits comme 
n’ayant pas su traduire la vérité de la blessure, comme s’il existait une imagination 
romanesque plus iable et vériiable qu’une autre. Et dans ce cas, pourquoi l’une plutôt 
que l’autre ? Les récits des descendants des insurgés de 1870 éloignent également de 
ces conceptions d’un patronyme déinitivement aliéné et aliénant. Pour ces témoins de 
l’oppression consécutive à l’insurrection, la blessure du nom est celle qui oblige à taire 
le patronyme, le travestir et le perdre. Car le patronyme n’est pas celui qui a été attribué, 
mais celui qui a été approprié à d’autres ins que celle de la conformité aux codes de 
l’enregistrement colonial. La souffrance générée par l’atteinte au Nom fait surgir une 
coniguration où le patronyme marque une limite, produit de la distance et différencie 
les lignées paysannes de l’univers du colon. Avec l’altération profonde du nom propre, 
c’est une atteinte à tout l’édiice du maintien de soi qui se produit dès lors que ce 
nom s’associe à un ancrage, celui de la terre, et appelle le couplage du Nom et du lieu 
pour inscrire l’identité dans un entour arraché à l’univers des plantations qui éloigne la 
menace de la dispersion. Il s’agit tout à la fois de conserver le Nom, conserver la terre 
et par-dessus tout, conserver sa place dans la lignée d’un « Nom-patrimonial ». Retracer 
l’histoire de l’atteinte portée au Nom, savoir décrire les mutations qu’il a subies, comme 
chez Yolette ou Liliane, c’est une manière de ne pas perdre l’agencement social qu’il 
avait pour fonction de stabiliser au moment des recompositions post-abolitionnistes 
majeures conduites par les anciens esclaves. La même chose peut être dite pour les 
propriétés familiales dont les témoignages rapportent autant les mutilations inligées 
que les tentatives d’en reformer l’intégrité20. 
Les récits d’aujourd’hui racontent, par la menace douloureuse qu’ils ne cessent 
de décrire quant à la disparition du Nom fait territoire, l’achèvement de l’expérience 
paysanne post-abolitionniste, celle au cours de laquelle, durant plus d’un siècle, 
s’instituent pour la première fois et de manière probante, les moyens d’afirmer un ethos 
collectif prémuni de l’autorité exclusive de la plantation. C’est pour cette raison que 
je verrais matière à parler de décolonisation du Nom par ceux-là mêmes qui subissent 
19 Voir aussi la description d’un acte sorcellaire livrée par Revert (1951 : 104) où c’est le « vrai » patronyme 
qu’il s’agit d’atteindre pour nuire et non un quelconque « nom secret » différent de lui. 
20 La reconstitution des itinéraires des insurgés et de leurs descendants montre comment au il des 
générations le maintien du patrimoine foncier est resté une préoccupation constante comme chez Max, 
cet éducateur d’une quarantaine d’années lors de notre rencontre en 2004 et qui a fait du rachat de la terre 
de son aïeul dont il est l’arrière-arrière-petit-ils, un moyen d’afirmer la ierté de sa iliation avec celui 
qu’il considère comme un héros anticolonial.
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les processus de catégorisation les plus violents. Celle-ci n’a pas consisté à ignorer ce 
nom et à s’en détacher. Il s’est agi plutôt de s’en emparer pour construire une contre-
offensive à la déperdition, comme une décolonisation à l’intérieur du système colonial. 
De cette institution du « Nom », on en vient aujourd’hui à célébrer et fêter son existence, 
au moment où les réseaux de sa transmission ne passent plus par la raison d’être des 
territoires-patronymiques longtemps dépendante d’un monde paysan maintenant 
révolu. Les prouesses de la recherche généalogique aidant, de grands rassemblements 
s’organisent dans des salles louées ou même dans des stades, pour réunir les membres 
de larges parentés. Par voie de presse, par le bouche-à-oreille, les parents dispersés 
sont ramenés vers le lieu proche du territoire « souche », certains venant de loin, de 
Guyane, de métropole ou d’ailleurs. À chacune de ces célébrations, un arbre constitué 
par l’un ou l’autre membre de la famille est distribué pour venir dire la teneur des 
liens. Les usagers des Archives départementales de la Martinique sont aujourd’hui 
en majorité des personnes cherchant à reconstituer leurs généalogies familiales. Mais 
cette frénésie compulsive de « l’arbre » que l’on serait tenté d’appréhender comme un 
déicit à combler, celui de l’ancestralité perdue – « le peuple né sous X »21 – renferme 
des signiications plus paradoxales. Car les recherches sur le passé et sur les aïeux ne 
viennent pas seulement résoudre l’énigme douloureuse de l’origine inconnue. Elles 
viennent aussi servir le lien familial d’aujourd’hui dans sa profondeur historique déjà 
connue, le sceller encore plus fortement en attestant de la légitimité des nomenclatures 
de parenté usuelles. La quête d’un éclairage sur le passé obscur et vidé de l’esclavage 
n’est pas la raison première d’une telle démarche, ou si elle l’est, ce n’est qu’en rapport 
avec l’intensité des liens élaborés dans une temporalité rassurante que l’on ne tient 
pas à perdre une seconde fois. L’arbre ne remplit pas un vide. Il valide plutôt la raison 
d’être du plein constitué à partir du Nom et par cette voie, en célèbre une nouvelle 
fois l’attachement profond au cours d’événements où l’emporte la joyeuseté de l’être 
ensemble comme en témoigne la graphie de l’invitation à l’une de ces fêtes de parenté 
(igure 1). 
L’ancestralité reconstruite à travers les igures inconnues exhumées 
Cette ancestralité transmise et vivante contraste avec celle qui se déploie aujourd’hui 
à la faveur des opérations commémoratives et de tout ce qui concourt à créer un espace 
patrimonial consacré à la résurgence d’une mémoire considérée jusqu’alors comme 
engloutie. Sans revenir sur les étapes de ce « renouveau » mémoriel et des raisons qui 
l’ont animé au cours des vingt dernières années, il sufit de dire ici qu’il se situe en 
rapport avec la trame narrative qui nous a été rendue familière dans la première partie 
de ce texte, à savoir celle de la perte et d’un passé rendu inaccessible à la conscience 
21 Selon l’expression d’un des intervenants du ilm documentaire de Sylvaine Dampierre, Le pays à 
l’envers, 2008, Hévadis Films.
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Figure 1
Les grands regroupements familiaux pour célébrer le Nom  
(L’exemple de la fête « Rosine »)
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par l’oppression esclavagiste22. C’est un passé « inconnu » qu’il s’agit de retrouver tout 
en donnant à cette quête une fonction voulue réparatrice pour un peuple sans attache. 
Que cette quête soit placée sous la tutelle des experts et entrepreneurs de mémoire 
et qu’elle prenne place dans l’espace politique structuré par les enjeux conlictuels 
de la construction du récit de la Nation française en proie à la crise de son dogme 
assimilateur va bien au-delà du propos de cet article. Pour importants qu’ils soient 
dans la compréhension de la scène mémorielle actuelle, ces enjeux n’enlèvent rien 
aux signiications du recouvrement de l’ancestralité en tant que reconstruction basée 
sur une appréhension de l’histoire d’une trajectoire collective qui demande à être 
« découverte », parce que anéantie dans les affres de l’esclavage déshumanisant. Et 
si Édouard Glissant pouvait écrire dans Le discours antillais que « nul » ne pourrait 
accepter l’idée d’un quelconque rapport « avec l’existence d’un ancêtre esclave qu’il 
ne reconnaît précisément pas comme ancêtre » (Glissant 1981 : 294), il en est tout 
autrement aujourd’hui où c’est précisément cette ancestralité qui est revendiquée 
publiquement, à la faveur de ce contexte où la déferlante mémorielle autorise l’usage 
comme allant de soi de la catégorie de « descendants d’esclaves ». Il est d’ailleurs 
frappant qu’y compris même dans les écrits de Glissant, cette catégorie fasse désormais 
son apparition en tant que catégorie d’identiication (Glissant 2007)23. 
La banalisation mémorielle aidant, même si celle-ci peut être trompeuse, la quête 
de l’ancestralité apparaît être normalisée au regard de ce qui est désormais appréhendé 
comme l’histoire d’une perte irrémédiable. Ainsi, en 1998, lors des commémorations 
de l’abolition de l’esclavage, le secrétaire d’État à l’Outre-mer, Jean-Jack Queyranne 
prononce un discours où il est question du « combat de l’esclave privé jusqu’au nom 
de ses ancêtres » et de son « moi personnel et collectif mutilé, dispersé, coupé de ses 
origines » (Queyranne 1998). Ancêtres à propos desquels la riposte anti-mémorielle 
qui donne sa substance à « l’économie morale du soupçon » dont il était question 
précédemment, ne tarde pas à mettre en doute la légitimité au travers notamment des 
22 La « résurgence mémorielle » balisée par des événements majeurs comme le programme « La Route 
de l’esclave » lancé en 1994 par l’UNESCO, ou la loi Taubira de 2001 ou encore la Conférence de 
Durban de 2001 contre le racisme et la discrimination, ne trouve pas son origine dans ces événements 
qui sont plutôt la conséquence de processus plus profonds. Si un seul de ces processus devait être retenu 
dans l’espace limité de cet article, ce serait celui qui envisage la mobilisation mémorielle comme le 
résultat d’un changement de référent dans les conlits sociaux issus de l’histoire du colonialisme avec 
un glissement depuis l’anticolonialisme plutôt traduit en termes de lutte de classes internationalisée 
vers la contestation critique puisant dans le registre de l’éthique (Chivallon 2012 : 40-54). Sur ce plan, 
voir également Alec Hargreaves (2007 : 25) pour qui le post-colonialisme constitue « à bien des égards 
un substitut au marxisme, discrédité par l’effondrement de l’Union soviétique ». Voir aussi Martin et 
Yaquinto (2004) pour lesquels la revitalisation du mouvement des réparations s’est produite au moment 
précis où la guerre froide et le conlit Est-Ouest déclinaient, tandis que le droit des minorités et les 
questions ‘Nord-Sud’ devenaient la préoccupation centrale des affaires mondiales. 
23 Dans son ouvrage Mémoires des esclavages, Édouard Glissant propose la création d’un Centre national 
des mémoires des esclavages et des abolitions « qui sera ce que les descendants d’esclaves et les 
descendants d’esclavagistes en feront ensemble » et ceci pour cesser « d’être des descendants de quoi 
que ce soit » (Glissant 2007 : 138). 
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positions de l’un des plus inluents historiens français Pierre Nora (2008)24. Cependant, 
bien avant la formation de la scène publique mémorielle de l’esclavage en France, 
c’est au nom des ancêtres esclaves que s’étaient accomplies les premières avancées de 
ce vaste mouvement qui va prendre l’allure d’une inversion complète des tendances, 
avec ce passage depuis le douloureux « pas assez de mémoire » au non moins incertain 
« trop de mémoire »25. À la Martinique, alors que la Départementalisation26 montre 
très vite les limites de l’assimilation à la République française, le champ mémoriel 
et culturel s’érige en lieu de lutte contre la dépendance à l’État français, contre cette 
« colonisation sans nom » comme la désigne Jalabert (2007)27. Dès la in des années 
1970, la campagne militante conduite pour que le 22 mai soit reconnu comme date 
oficielle du soulèvement des esclaves ayant conduit à la promulgation de l’acte 
d’abolition déinitive de l’esclavage se fait au nom des « ancêtres », les esclaves, pour 
prolonger leur combat28. 
À Rivière-Pilote, là où la révolte de 1870 a éclaté, la première commémoration 
de l’Insurrection du sud initiée par un groupe de jeunes anticolonialistes, fait appel 
à une narration où les igures familières s’effacent pour laisser place à la catégorie 
générale des « aînés », ceux dont « le sang […] avait coulé pour la liberté, la justice et la 
reconnaissance de leur droit à la condition d’homme qu’un système esclavagiste béké 
24 Pierre Nora parle ainsi de mémoire « essentiellement destructrice » à l’égard des minorités nouvelles qui 
ne permettent plus « l’avènement heureux de la dimension mémorielle » (Nora 2008 : 6). Ces minorités 
sont celles qui ont ouvert la voie à une généralisation abusive de la notion de crime contre l’humanité, 
à savoir « les ils et illes de descendants d’esclaves » (Ibid. : 13), groupes qui forment « des humanités 
incomparables à la nôtre et qui n’étaient ni pires, ni meilleures, mais différentes » (Ibid. : 19). S’agissant 
de ces minorités, Pierre Nora estime qu’elles ont une « mémoire un peu énigmatique de la traite et de 
l’esclavage » et qu’elles sont là pour prouver « le potentiel particulièrement destructeur de la récente 
remontée du refoulé colonial » (Ibid. : 22).
25 Selon les expressions empruntées à Paul Ricoeur (1998) pour décrire les symptômes de la mémoire 
collective lorsqu’ils s’afirment au travers de l’abondance ou de l’absence des rappels du souvenir, sans 
permettre l’avènement d’une verbalisation apaisée. 
26 Loi de 1946 qui crée le statut de département d’outre-mer. Aimé Césaire a été l’ardent défenseur de 
cette loi dont il a été le rapporteur en tant que député de la Martinique. L’historien Armand Nicolas, 
analysant ses interventions extraites du rapport de l’Assemblée nationale, retient entre autres l’argument 
pro-républicain de Césaire selon lequel « [t]ous les régimes autoritaires de la France ont pratiqué la 
politique coloniale d’exception et de discrimination. Par contre, les régimes républicains ont afirmé la 
doctrine de l’intégration » (Césaire cité par Nicolas 1998 : 112).
27 Sur ce point, se reporter à l’analyse de Justin Daniel qui envisage « l’exacerbation des afirmations 
identitaires » et « la véritable explosion d’activités dans le domaine culturel » comme le résultat de la 
dificile « coïncidence » entre « identité politique » et « identité culturelle » (Daniel 2002 : 594-595).
28 Selon le titre de l’article du journal du Parti communiste martiniquais qui revendique la paternité de cette 
reconnaissance du 22 mai : « Prolonger le combat pour nos ancêtres », Justice, 19 mai 1983. Je rappelle 
que l’abolition avait été proclamée à la Martinique le 23 mai 1848, à la suite des révoltes conduites 
depuis la veille (22 mai) par les esclaves qui obtenaient ainsi l’émancipation avant même que le décret 
oficiel ne parvienne dans l’île. Celui-ci avait été voté le 27 avril précédent. Sur le dilemme que fait naître 
ces deux dates autour de l’alternative « liberté conquise » ou « liberté accordée », voir De Lépine 1999. 
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voulait leur refuser »29. C’est le début d’une histoire construite à rebours qui peu à peu 
se détache des noms connus, arrimés aux histoires personnelles et aux iliations locales 
pour investir le champ ouvert par la mémoire historique. Les travaux d’historiens 
fournissent des noms exhumés d’un univers perçu comme soustrait à la conscience 
et voué à un anonymat cruel. Ce sont ces noms que l’on célèbre et commémore. On 
rebaptise les rues, les places, les salles communales du nom de ces héros sortis des 
archives, sans que les liens avec ceux d’aujourd’hui ne soient établis, ni recherchés. 
À la bibliothèque de Rivière-Pilote, on trouve un ensemble de textes compilés par le 
bibliothécaire en rapport avec ce qui est vu comme « un renouveau culturel ». Parmi ces 
textes se trouve un poème écrit par une jeune femme dans les années 1970, où les noms 
des insurgés révélés par les travaux des historiens sont appropriés pour être réécrits à la 
première personne. Où l’on voit toute la différence avec le poème de Yolette, c’est-à-
dire entre le souvenir transmis d’un aïeul nommé et ici un souvenir diffus/incorporé qui 
trouve enin des aïeux à nommer :
Dans cette lutte sanguinaire  
Nous n’avions rien à y faire
Nous étions des couturières  
Des femmes vouées au labeur
Mais nous fûmes les premières 
À subtiliser notre peur
Pour porter haut la lumière
Et pour sublimer nos valeurs […]
Je m’appelle Madeleine, 
Je m’appelle Rosalie
Je m’appelle Lumina30 
Ce qui déchaîna la haine
Ce qui nous arma les bras
L’injustice et le mépris
Femmes des premières lignes
Contre l’injustice indigne
Nous avions brandi l’insigne
De notre foi et ses consignes.  
(Josiane Siflet, Rivière-Pilote, 1972). 
La grande marche parisienne qui a réuni 40 000 personnes principalement d’origine 
antillaise le 23 mai 1998, constitue sans aucun doute le moment d’un grand basculement 
où la catégorie « descendants d’esclaves » vient signiier la présence d’un corps social 
prêt à se retrouver soudé par la recherche commune des ancêtres perdus. Organisée 
en contrepoint des célébrations oficielles du Cent cinquantenaire de l’abolition de 
29 « Septembre 70 », brochure dactylographiée, disponible à la bibliothèque de Rivière-Pilote. Tirée en 
200 exemplaires lors de la première commémoration ayant eu lieu en 1970, elle est sans doute le premier 
document écrit qui reconigure l’événement insurrectionnel selon une démarche historique, à partir de la 
réinterprétation des sources oficielles. C’est près d’une quinzaine d’années plus tard, à partir de 1984, 
que les commémorations de l’Insurrection deviendront plus régulières.
30 Madeleine, Rosalie et Lumina sont des femmes insurgées sur lesquelles les travaux et interventions de 
l’historien Gilbert Pago (1974) ont attiré l’attention. 
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l’esclavage où la Nation française trouvait encore matière à son autogloriication au 
travers de la grandeur de l’acte d’abolition, cette manifestation a été décrite comme 
« un immense hommage » pour « sortir de l’oubli ces ‘grands morts’ en marchant 
silencieusement dans les rues de la capitale »31. Le « Comité Marche du 23 Mai 1998 » 
ou « CM98 » qui est créé l’année suivante se fait l’incontestable artisan d’un travail de 
mémoire principalement orienté vers la recherche des ancêtres esclaves32. Association 
la plus visible dans le paysage mémoriel de l’hexagone, le CM98 solidiie la trame 
narrative autour de cette quête d’une ancestralité perdue de manière traumatique et 
sortie de l’oubli grâce à cette quête volontaire, entièrement vouée à rétablir la dignité 
des liens rompus par la déshumanisation esclavagiste. La célébration de la igure de 
l’ancêtre-esclave a trouvé à se dire de manière hautement symbolique avec la création 
par le CM98, d’un mémorial exposé durant l’année 2008 au Sénat et à la basilique de 
Saint-Denis. Celui-ci exposait les longues listes émouvantes de 25 857 patronymes 
d’anciens esclaves antillais, précédés de leurs prénoms et de leurs matricules, tels 
qu’ils avaient été consignés sur les registres constitués à l’abolition de l’esclavage33, 
un mémorial sobre qui rappelle celui du « Mémorial de la déportation des Juifs de 
France » constitué par Serge Klarsfeld en 197834. Cette ancestralité en tant que iliation 
à reconstruire est bien celle qui est retenue aujourd’hui, dans l’espace public mémoriel, 
comme primordiale et peut-être même exclusive, supplantant les ancestralités vécues 
dans la transmission intergénérationnelle. Dans son discours prononcé lors de la journée 
commémorative du 10 mai 2013, c’est à cette ancestralité que s’en remet le Président 
Hollande pour saluer le travail « des artisans de la mémoire » qui permet « de retrouver 
la trace de leurs ancêtres africains, de retrouver l’origine de leur nom puisqu’ils en 
avaient été privés comme pour mieux nier leur existence »35. 
De ces deux voies empruntées par l’ancestralité, aucune n’est plus vraie ou plus 
fausse que l’autre. Il y a plutôt matière à distinguer deux formes simultanément 
31 Selon les termes du « Comité Marche du 23 Mai 1998 » qui trace l’historique de l’événement au lien 
suivant : <http://cm98.fr/index.php?option=com_content&view=article&id=48&Itemid=57>, dernière 
consultation le 12 juin 2013. 
32 Parmi les missions qu’il se donne, le CM98 énonce en priorité celle « d’aider les originaires d’outre-mer 
à mieux connaître leur identité au moyen d’une recherche généalogique axée sur la découverte de leurs 
ascendants ». Dans ce but, il a créé « l’atelier de généalogie et d’histoire des familles antillaises » dont 
le travail selon les termes utilisés sur le site oficiel de l’association « favorise une afiliation aux aïeux 
retrouvés, apaise certaines blessures héritées de l’esclavage et rend l’identité de descendant d’esclave 
évidente ». Voir <http://www.cm98.fr/>, dernière consultation le 12 juin 2013. 
33 Voir la description sur le site du CM98 au lien suivant :  
<http://www.cm98.fr/index.php?option=com_content&view=article&id=66&Itemid=70>, dernière 
consultation le 12 juin 2013.
34 Dans Le Mémorial de la déportation des Juifs de France, édité et publié par Beate et Serge Klarsfeld, 
Paris 1978, sont reportées les listes des déportés juifs, avec les noms, les dates de naissance, les 
dates des convois. Ce document a inspiré la construction d’un monument en Israël qui reproduit 
toutes les pages du « Mémorial ». Voir la présentation de ce « double mémorial » sur le site : 
<http://judaisme.sdv.fr/histoire/shh/roglit/roglit.htm>, dernière consultation le 12 juin 2013. 
35 Discours du Président Hollande lors de la journée nationale de commémoration « de la traite négrière, 
des esclavages et de leurs abolitions » préconisée par la loi Taubira et instaurée par décret en 2006. 
Ce discours est disponible sous format vidéo sur le site du CM98 : <http://www.cm98.fr/>, dernière 
consultation le 12 juin 2013. 
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opérantes – l’une transmise, l’autre reconstruite – dans la manière qu’elles ont de 
traduire l’historicité en tant que modalité de conscience de soi à travers la construction 
du temps (Detienne 2000 : 62). Ces deux formes ne sont pas forcément dissociées, 
ni séparées, ni étanches mais révélatrices de temporalités politiques différentes et 
de registres mémoriels spéciiques où l’on reconnaîtra assez aisément la distinction 
toujours aussi clairvoyante de Maurice Halbwachs (1997) entre « mémoire collective » 
et « mémoire historique ». À condition de ne pas la réduire au binôme « histoire-
mémoire » comme il l’a souvent été fait36, cette distinction rend bien compte d’une 
part d’une mémoire qui circule dans la réalité de liens maintenus entre les générations 
successives, d’autre part, d’une posture qui cherche à remembrer un corps comme 
scindé en deux parties, ain « de rétablir cette continuité interrompue » (Halbwachs 
1997 : 131). L’ancestralité « classique » se rapporte à une igure familière fondatrice des 
lignées, igure qui est paradoxalement le plus souvent la même que celle aujourd’hui 
cherchée dans les registres de nomination des anciens esclaves, d’où l’impossibilité 
de tenir ces registres comme déinitivement distincts. Mais c’est cependant dans un 
univers détaché de l’esclavage qu’elle trouve les moyens de laisser les traces de sa 
pleine afirmation, rappelant que l’expérience des esclaves et de leurs descendants a été 
en permanence celle d’un détachement, d’une distanciation et même d’un dédoublement 
d’avec l’assignation déshumanisante du colon37. Ce n’est donc pas surprenant que 
« l’ancestralité transmise » soit déinitivement placée hors de l’esclavage. La démarche 
généalogique volontaire croise cette ancestralité mais s’en dégage, tout comme s’en 
décroche le recours aux personnages héroïques puisés dans les écrits historiques pour 
sauver de l’abandon un groupe d’aïeux perdu dans le terrible anonymat esclavagiste. 
Ces deux approches sont à considérer comme des témoignages, et dès lors comme 
l’expression de la présence de « témoins » au sens propre du terme. Pour l’une, c’est le 
souvenir en tant qu’empreinte remémorée qui est structurant, tandis que pour l’autre, 
ce sont plutôt les dispositions d’une mémoire incorporée nourrie par la trace vive du 
conlit originel qui ramènent dans le présent les éléments prêts à résoudre l’énigme 
douloureuse du passé. C’est pour cette raison que toute interprétation qui ramènerait 
la construction récente de l’ancestralité à la seule vocation instrumentale qu’elle peut 
avoir dans le champ politique me semble devoir être éloignée. Elle resterait ignorante de 
la condition historique des acteurs engagés dans cette nouvelle quête de l’ancestralité et 
du simple fait que les « conditions et les déterminations qui interviennent dans chaque 
événement présent sont issues de strates plus ou moins profondes de ce que l’on appelle 
le passé » (Koselleck 1997 : 111). Ou encore, comme le suggérait Michael Pollak, il 
n’y a pas de récits prônés par des entrepreneurs de mémoire qui ne soient en mesure 
d’être acceptables par ceux qu’ils concernent s’ils n’entrent pas en résonnance avec 
leur vécu, le travail « d’encadrement » mémoriel se devant d’être crédible et acceptable, 
36 Par exemple Enzo Traverso (2005 : 26) pour qui Maurice Halbwachs est le premier à avoir codiié la 
dichotomie entre « les luctuations émotionnelles du souvenir » et « les constructions géométriques du 
récit historique ». De même, Maurice Bloch (1995 : 63) attribuait à la conception de Maurice Halbwachs 
la création de l’opposition radicale entre la mémoire « subjective » et l’histoire « objective ». J’ai 
proposé une autre lecture des écrits de Halbwachs qui me semblent avant tout opérer des distinctions 
entre des types de constructions mémorielles ou des régimes d’historicité (Chivallon 2012 : 156-160). 
37 Sur cette interprétation en termes de « dédoublement », voir Chivallon (2012 : 479-494). 
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et non pas un « simple bricolage idéologique » (Pollak 1993 : 26-31). Le risque de cette 
construction intentionnelle n’est donc pas d’être assujettie au politique, et encore moins 
d’être artiicielle, mais de rendre à nouveau silencieuses les résistances obstinées des 
anciens esclaves parvenus à créer cette ancestralité tant désirée et qui circulerait encore 
sans que personne ne la reconnaisse en tant que telle. 
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